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Egy mővészetkritikus panaszai 

 

1. 

Az esztétikai ítéletek a mővészet közvetlen tapasztalatában adottak és foglaltatnak 

benne. Egyidejőek, nem pedig a tapasztalatot követı reflexión vagy gondolkodáson 

keresztül jutnak érvényre. Az esztétikai ítéletek önkéntelenek: nem választás kérdése, 

hogy egy mőalkotás tetszik-e vagy sem, oly módon, ahogy nem dönthetünk arról sem, 

hogy a cukor ízét édesnek vagy a citromét keserőnek érezzük. (Az már más kérdés, 

hogy ıszintén számolunk-e be az esztétikai ítéletekrıl, vagy sem.) 

Mivel az esztétikai ítéletek közvetlenek, intuitívak, megfontolatlanok és 

önkéntelenek, ezért nem hagynak teret a szabványok, kritériumok, szabályok vagy 

alapelvek tudatos alkalmazásának. Ezek a minıségi elvek vagy normák természetesen 

valahol jelen vannak a tudatküszöb alatt; másképpen az esztétikai ítéletek tisztán 

szubjektívek lennének. Azt pedig, hogy valójában nem azok, az a tény is alátámasztja, 

hogy a mővészettel legtöbbet foglalkozó, arra a legtöbb figyelmet fordító emberek 

ítéletei idıvel összefolynak, konszenzust hozva létre. Ennek ellenére ezek az objektív 

kvalitatív elvek mint olyanok rejtve  maradnak a diszkurzív tudat elıtt: nem 

definiálhatóak vagy mutathatóak fel. Ezért sem tartható fenn egy pozíció vagy 

álláspont a mővészet megítélése során. Egy pozíció, egy nézıpont definiálható vagy 

felmutatható kvalitatív kritériumoktól függ, és a mővészet egész tapasztalata azt 

mutatja, hogy ilyenek nincsenek. A mővészet bármit megúszhat, mivel nincs semmi, 

amiért számon kérhetı lehetne – és azért nincs semmi, amiért számon kérhetı 

lehetne, mert a mővészet már megúszott, és megúszik mindent. 

Mindazon gyanúsítások közül, amelyeknek az e sorokat író mővészetkritikus ki 

lett téve, azt a feltételezést kifogásolja leginkább, hogy az esztétikai ítéletei egy pozíció 

vagy “irányvonal” szerint fogalmazódnak meg. Különféle okai vannak ennek a 

gyanúsításnak, nem utolsó sorban, feltételezésem szerint, az az egyhangú, deklaratív 

mód, ahogy a szóban forgó mővészetkritikus írni hajlamos. De emellett jelen van a 

támadók részérıl a figyelmes olvasástól való általános vonakodásuk, vagy egyenesen 

az arra való képtelenségük, és egy legalább ennyire általános tendencia, hogy 

különféle hátsó szándékokat tulajdonítsanak a szerzıknek. Egyetlen módszer van 

arra, hogy a kritikus megbirkózzon a gyanúsításokkal és támadókkal, mégpedig az az 

unalmas eljárásmód, amely során az író mindazokat az állításokat határozottan és 
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ismételten megcáfolja, amelyeket nem mond, vagy amelyekre nem utal. És talán 

mindezen felül, ismételten fel kellene hívnia a figyelmet a következtetés szabályaira. 

Valamint nem árt megállni idınként azért is, hogy rövid órákat adjon alapszintő 

esztétikából, mint például amilyet épp az imént adtam elı. 

Az, hogy egy bizonyos pozíciót vagy irányvonalat tulajdonítanak egy kritikusnak, 

valójában nem irányul másra, mint szabadságának korlátozására. Az esztétikai ítélet 

valódi önkéntelenségében ugyanis értékes szabadság rejlik: szabadság a meglepıdésre, 

meghökkenésre, az elvárások összezavarodására, szabadság a következetlenségre, és 

bárminek az élvezetére a mővészetben, bárminek, ami jó; szabadság, röviden, arra, 

hogy engedd a mővészetet nyitottnak maradni. Azok számára, akik rendszeresen 

foglalkoznak a mővészettel, izgalmasságának egyik alkotóelemét ez a nyitottsága, a 

reakciók elıreláthatatlansága jelenti, vagy kellene, hogy jelentse. Senki sem számít 

arra, hogy a hindu szobor túlzsúfoltsága elnyeri a tetszését, mégis a rabjává válik, 

amint közelebbrıl is megismeri (olyan mértékig, hogy elınyben részesíti a kora 

buddhista faragásokhoz képest). 1950-ben még nem lehetett elıre látni, hogy valami 

igazán új következne a geometrikus absztrakt festészetben, de azután jött Barnett 

Newman elsı kiállítása. Amikor úgy tőnik, hogy ismertek a XIX. századi akadémikus 

mővészet határai, akkor rábukkanunk Stobbaertsre Belgiumban, Ettyre és Dyce-ra 

Angliában, Hayezre Olaszországban, Waldmüllerre Ausztriában és még sokakra. 

Ennek az idıszaknak a legkimagaslóbb mővészete továbbra is absztrakt, de a 

bizonyítékok annak elismerésére kényszerítenek, hogy ezen legfelsı réteg alatt 

továbbra is messzemenıen magasabb arányban érnek el sikereket a figuratív, mint az 

absztrakt festmények. Ítélkezés közben azon veszi észre magát a bíráló, hogy elutasítja 

a nagy teljesítménynek látszó absztrakt képeket, és inkább a banális kinézető 

tájképeket és virágokat ábrázoló darabokat részesíti elınyben. Bizonyos aggályoktól 

eltekintve, ínyünkre van a tehetetlenségünk e téren, tetszik nekünk az a tény, hogy a 

mővészetben a dolgok saját akaratuk szerint történnek, és nem a miénk szerint, hogy 

olyan dolgokat kell kedvelnünk, amiket nem akarunk, és olyanokat nem, amiket 

szeretnénk. Nemcsak a nyugtalanító dolgokra vágyakozunk idıvel, de magára a 

nyugtalanság állapotára is. 

Ez nem jelenti azt, hogy a mővészet helyzete bármelyik pillanatban a zőrzavar 

állapotával lenne egyenlı. Az idı és a hely mindig elıírnak egy bizonyos rendet negatív 

lehetıségek formájában. Ezért is tőnik valószínőtlennek, hogy az illuzionista festészet 
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a közeli jövıben nagyobb eséllyel lesz képes igazán nagy mővészet létrehozására, mint 

a közelmúltban. De a kritikus nem haladhat magabiztosan ennek a lehetıségnek a 

mentén, és legkevésbé sem lehet érdekeltsége ebben a lehetıségben, pláne nem 

olyannyira, hogy ı kerüljön zavarba vagy váljon csalódottá, ha végül nem lenne igaza 

(aminek megtörténését látni a legtitkosabb vágyammá vált). Semmi sem kívánható 

vagy remélhetı jogosan a mővészettıl, csak a minıség. A minıségre vonatkozóan 

pedig nem szabhatóak feltételek. Akárhogyan és akármikor bukkan is fel, a 

kritikusnak el kell fogadnia. Bár vannak elıítéletei, vonzalmai és hajlamai, 

kötelessége, hogy ezeket mint ilyeneket felismerje, és megakadályozza, hogy gátolják a 

minıség felismerésében. 

A mővészet története egyfelıl puszta jelenségként, másfelıl azonban 

minıségtörténetként is adott. Valamifajta rend és logika mindkettıben észlelhetı, és 

semmilyen jogtalan nincs abban a törekvésben, amely az észlelésükre irányul. Az 

viszont már jogtalan, ha valaki hisz, javasol vagy elıír egy olyan rendet és logikát, 

amelyet felfedezett, és ezen sorok írójának nagy bánatára ıt is meg szokták vádolni 

azzal, hogy azon rend és logika mellett érvel, amit ı látott meg. Mivel a „tisztaságot” 

(amit mindig idézıjelek közé tesz) és a „redukciót” a modern mővészet belsı 

logikájának részeként ismerte fel, azzal gyanúsítják, hogy hisz bennük, illetve, hogy 

ezek szószólójává vált. Mintha csak a „tisztaság”, tőnjék bármennyire is hasznosnak 

illúzióként, e szerzı szerint bármi más lenne, mint egy illúzió; és mintha valaha írt 

volna bármit is, ahol másképpen tüntette fel. Továbbá, mivel e sorok írója hosszan 

fejtegette azt a tényt, hogy a közelmúlt legeredetibb szobrászata radikális módon nyitja 

ki a monolitot, hirtelenjében a „nyitott” szobrászat pártfogójaként kezdett feltőnni a 

monolitikussal szemben. Miközben soha nem írt olyasmit, ami ily módon lenne 

értelmezhetı, vagy akár csak erre utalna. Kénytelen vagyok azt gondolni, hogy az, 

hogy a puszta elemzésekbıl és leírásokból oly gyakran egy mögöttes programra 

következtetnek, azok rosszhiszemőségét fedi fel, akik ilyen következtetéseket tesznek – 

a nyilvánvaló lustaságukon, korlátoltságukon vagy tanulatlanságukon kívül. A 

rosszhiszemőség a kritikus rögzítésének szükségletébıl ered. Ha ugyanis ezek után 

valaki nem ért egyet a kritikussal, akkor azt mondhatja: azért, hogy a kritikus ezt, és 

nem azt a mőalkotást kedveli, mögöttes indítékai a felelısek; és azt, hogy ami nem 

engedi, hogy másképpen tegyen, az a kritikus akarata vagy programja, nem pedig 

szertelen ízlése. 
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Azonban a végezetül megemlítendı legrosszabb vélekedés az, hogy a legtöbb 

mővészetkedvelı nem is hiszi, hogy valóban létezne olyasmi, mint szertelen ízlés. 

Természetesnek veszik, hogy az esztétikai ítéletek akaratlagosak. Ez az oka annak, 

hogy a mővészetrıl, zenérıl, irodalomról szóló viták olyan „természetes” módon válnak 

személyeskedıvé és győlölködıvé. Ezért vezették be a pozíciókra, irányvonalakra és 

programokra való hivatkozást. De egy dolog rendelkezni egy esztétikai ítélettel vagy 

reakcióval, és más dolog beszámolni errıl. Az esztétikai tapasztalatokról adott 

ıszintétlen beszámolók szoktattak minket hozzá leginkább ahhoz az elképzeléshez, 

hogy az esztétikai ítéletek akaratlagosak. Nem csupán szégyelli valaki azt mondani, 

hogy egy Norman Rockwell talán jobban megmozgatja, mint egy Raffaello (ami 

megtörténhet); attól is fél, hogy egyszerően következetlennek fog tőnni – mivel azt 

szintén magától értetıdıként szokás elkönyvelni, hogy az esztétikai ítéletek 

éppannyira racionálisak, amennyire akaratlagosak, hogy mérlegelik ıket, és 

eltőnıdnek rajtuk. Azonban még a racionális konklúzióinkat sem választhatjuk meg 

jobban, mint az esztétikai jellegőeket. Így hát még akkor is, ha az esztétikai ítéletekhez 

logikus érvelésen keresztül is eljuthatunk, továbbra is önkéntelenek maradnak – 

éppolyan önkéntelenek, mint annak a ténynek a tudomásul vétele, hogy kettı meg 

kettı az négy.  

 

2. 

A teljes Webster-kiadásom csak egyetlen definíciót ad a „formalizmusra” a mővészetre 

vonatkozóan: „Az elrendezésre irányuló hangsúlyos vagy túlzott figyelem, különös 

tekintettel a kompozíció elıírt vagy tradicionális szabályaira a festészetben és a 

szobrászatban.” Az a benyomásom, hogy ez a szó akkor tett szert jelenlegi szélesebb és 

eltérı jelentésére, amikor az elsı világháború idején egy olyan orosz avantgárd 

irodalmi mozgalom nevévé vált, amely a „formát” kiáltotta ki a költészet és a próza 

legfontosabb elemévé. Nem sokkal késıbb egyike lett azon „izmusoknak”, amelyek 

helyet kaptak a sértegetések bolsevik lexikonjában, ahol az általában vett modernista 

és avantgárd mővészetet és irodalmat jelöli. Bármi is legyen oroszországi konnotációja, 

a kifejezés kiirthatatlanul közönséges jelentésre tett szert az angolban. Ezért voltam 

meglepve, látva, hogy a „formalizmus” nem sokkal ezelıtt újra közhasználatba került 

az amerikai mővészetkritikában. Egyetlen igazi irodalomkritikusnak sem jutna eszébe, 

hogy használja ezt a kifejezést. Mostanában gyakorta hivatkoznak úgy bizonyos 
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mővészekre, mint egy „formalista” iskola tagjaira, csupán azért, mert bizonyos 

kritikusok, akiket néhány kritikustársuk „formalistának” nevez, pártfogásukba vették 

ıket. Nem más ez, mint a közönségesség és a bosszúállás násza.  

Az egyik oka annak, amiért a „formalizmus” kifejezés használata érvénytelennek 

bizonyul, nem más, mint hogy egy jelentıs részét elintézettnek veszi annak az igazán 

bonyolult kérdésnek, hogy pontosan mi is mondható el helyesen a mőalkotásokról. A 

terminus azt feltételezi, hogy a „forma” és a „tartalom” a diskurzus érdekében kielégítı 

módon megkülönböztethetı egymástól. Ez viszont azt jelentené, hogy a diszkurzív 

gondolkodás a mővészetnek pontosan azon problémáit oldotta meg, amelyeknek éppen 

ezen gondolkodásmód számára való áthatolhatatlansága képezi magát a mővészet 

lehetıségét. 

A reflexió azt mutatja, hogy egy mőalkotásban bármi, amirıl beszélni lehet, vagy 

amire rá lehet mutatni automatikus módon kizárja magát a mő „tartalmából”, 

jelentésébıl, hangnemébıl, lényegébıl vagy „értelmébıl” (mely szakkifejezések 

mindegyike csak újabb próbálkozás egy általános értelmő terminus megtalálására 

arra vonatkozólag, hogy végül is „mirıl szól” a szóban forgó mőalkotás). Bárminek, 

ami egy mőalkotásban nem a „tartalomhoz” tartozik, a „formához” kell kerüljön – ha 

az utóbbi kifejezés jelent még bármit is ezen kontextuson belül. A „tartalom” 

önmagában véve meghatározhatatlan, körülírhatatlan és megvitathatatlan marad. 

Akármirıl is akarták, hogy szóljanak a mőveik, vagy akármit is állítottak arról, hogy 

mirıl szólnak, Dante vagy Tolsztoj, Bach vagy Mozart, Giotto vagy David mővei 

hatásaikban túlmennek bármin, ami közelebbrıl meghatározható lehetne. A 

mővészetnek pedig (még a legrosszabbnak is), tekintet nélkül a mővészek intencióira, 

éppen ezt kell tennie: „tartalmának” közelebbrıl meg nem határozhatósága az, ami a 

mővészetet mővészetté teszi. 

Mindez már elhangzott korábban, és vitathatatlan. De nincs ezt illetıen semmi 

misztikus sem. Hogy egy mőalkotás minısége a „tartalmában” rejlik, és viszont, az 

szintén elhangzott már korábban, még ha nem is elég nyomatékosan. A minıség: 

„tartalom”. A mőalkotás hatásából tudható, hogy van tartalma. A hatás közelebbi 

megnevezése a „minıség”. Miért törekednénk arra, hogy azt mondjuk, egy Velázquez-

kép „tartalmasabb”, mint egy Salvador Rosa festmény, amikor egyszerőbben azt is 

mondhatjuk – közvetlenebb utalással a szóban forgó tapasztalatra –, hogy a 

Velázquez-kép „jobb”, mint a Salvador Rosa? Semmi igazán releváns nem mondható el 
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egyik kép tartalmáról sem, de a ránk gyakorolt hatásukról sajátos és helytálló 

mondanivalónk lehet. A „hatás” – a „minıséghez” hasonlóan – „tartalom”, és az elsı 

két terminus szorosabb vonatkoztatása az aktuális tapasztalatunkra voltaképpen 

használhatatlanná teszi a „tartalmat” a kritika számára… 

 

Különbözı fajta anti-„formalizmusok” léteznek. Nem vagyok benne biztos, de 

azok az ambiciózusabb kritikusok, akik mind az absztrakt, mind az ábrázoló 

mővészetben megpróbálnak megbirkózni a „tartalommal”, intellektuálisan semmivel 

sem kevésbé kifinomultak, mint azok, akiket anti-„formalizmusuk” arra kényszerít, 

hogy általában véve elítéljék az absztrakt mővészetet. Azt mondani, hogy Pollock „all-

over” mővészete a tömegtársadalom rétegzıdı tendenciájára reflektál, annyi, mint a 

mővészetkritika kontextusában teljességgel érdektelen kijelentést tenni – érdektelent, 

ugyanis semmi köze nincs Pollock mővészetének minıségéhez. Azt állítani (ahogy 

Robert Goldwater teszi), hogy Kline mővészete „»egy kényszer alatt lévı«, 

maradéktalanul józan »báj« optimista küzdelmének képét” nyújtja, annyi, mint 

egyszerre érdektelen és frivol dolgot mondani. A jó mővészet természeténél fogva józan, 

és melyik jó mővészetrıl mondható el emellett, hogy nem mutat fel bájt kényszer 

hatása alatt? És ki tudna nekem ellent mondani, ha úgy döntenék, hogy Kline-t 

inkább pesszimistának, mintsem optimistának érzem? Hol van az a bizonyíték, ami 

alapján Dr. Goldwater és én vitatkozni tudnánk errıl? Még az ízlés sem szolgálhat 

bizonyítékul. Nem szükséges ugyanis látnia a festményeket ahhoz, hogy Kline 

mővészetét valaki optimistának vagy pesszimistának nevezze. Én, akit a „formalisták” 

vezérének gondolnak, annak idején magam is belebocsátkoztam a „tartalomról” szóló 

effajta fecsegésbe. Annak oka, hogy már nem teszem, az, hogy néhány évvel ezelıtt, 

meglehetısen döbbenten eszméltem rá, hogy mindig állíthattam volna akár az 

ellenkezıjét is annak, amit valójában állítottam a „tartalomról”, és sosem kaptak volna 

rajta, továbbá arra is rájöttem, hogy szinte azt állíthattam volna a „tartalomról”, amit 

csak akartam, és mégis hihetınek hangzott volna. 

Az anti-„formalista”, akit intellektuálisan kifinomultabbnak tartok, elismeri 

ugyan az absztrakt mővészetet, de azzal vádolja a „formalistákat”, hogy elhanyagolják 

az ábrázolt tárgy meghatározó jelentıségét a festı- és szobrászmővészetben – már 

amikor ábrázoló mővészetekrıl beszélhetünk –, tartsák ezt a tárgyat akár „formának”, 

akár „tartalomnak”. Jómagam, mint állítólagos „formalista”, visszautasítom ezt a 
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vádat. Eléggé magától értetıdı, hogy az ábrázolt tárgy – vagy mondjuk inkább 

„irodalomnak” – döntı szerepet játszhat, játszik és játszott a figurális mővészetben. A 

fotográfia (amely tapasztalataim szerint nem feltétlenül alacsonyabb rendő a 

festészetnél mővészi képességei szempontjából) a „történetmesélés” révén éri el 

legmagasabb minıségét. Mindazonáltal továbbra is különösen nehéz helytálló 

kijelentéseket tenni a festészetben és a szobrászatban lévı irodalmi tényezırıl. 

Egy ábrázolt tárgynak mint olyannak a jelentése – például egy lány szépsége, 

arcszíne, arckifejezése, viselkedése stb. – bármilyen szemnek megmutatkozik, nem 

csupán annak a számára, amelyik a képi vagy a szobrászmővészetre van hangolva. Az, 

aki nem tudja megmondani a kvalitatív különbséget egy Ingres-portré és egy olyan 

között, ami a Time borítóján van, ugyanannyit észlel a tárgyból, mint amennyit az a 

személy, aki képes a különbségtevésre. Olyan emberek, akik nagyrészt vakok a 

mővészet nem-irodalmi aspektusai iránt, ragyogóan mővelik az ikonográfiát. És 

valóban, úgy tőnik, hogy az irodalmi jelentés mint olyan ritkán dönti el a minıségbeli 

különbségeket két festmény vagy szobor között. Szándékosan mondom azonban, hogy 

„úgy tőnik”. Mivel egyszersmind az ábrázolt tárgytól éppannyira nem vonatkoztathatok 

el, vagy éppannyira nem „nézhetek keresztül” rajta, ahogy bármi máson sem, ami a 

képen van. Az ábrázolt dolog – lehet az akármilyen érdektelen is számomra – 

valamilyen módon megtermékenyíti a hatást. A nehézséget az jelenti, hogy hogyan 

mutatható meg valami ebbıl a folyamatból, és nem is emlékszem, hogy bármelyik 

mővészetkritikusnál láttam volna rá releváns példát – a hatás minısége szempontjából 

relevánsat. Azt tapasztalom, hogy még azok a kritikustársak is, akik manapság a 

legtöbbet panaszkodnak a „formalizmusra”, a döntı pillanatban maguk is a 

„formalizmusnál” kötnek ki újra és újra, mert máskülönben közhelyeket és lényegtelen 

dolgokat tudnának csak ismételgetni. 

Edward Munch mővészete egy idevágó eset. Semmi mást nem ismerek a 

mővészetben, ami az ı „irodalmához” fogható hatással lenne rám. Ennek ellenére, 

mővészetének tiszta képi hatása (eltekintve a rajzaitól és a nyomataitól) ettıl valami 

teljesen különbözı és jóval jelentéktelenebb dolog marad. Munch festményei, 

akármilyen sikerültek is a maguk képi világán belül, mégsem döbbentik meg a 

szememet újra és újra, ahogy azt a legnagyobb festmények teszik. Összevetve mondjuk 

Matisse-szal, Munch mindig csak mellékszereplınek tőnik. Hogyan képesek akkor 

képi illusztrációi mégis olyan erısen megragadni és olyan erıvel közvetíteni valamit? 
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Örülnék, ha néhány nem „formalista” kritikus felvilágosítana ez ügyben, ha csak egy 

kicsit is. Alig várom, hogy egy példával útba igazítsanak. 

Annál is inkább készen állok rá, hogy valami ilyen példával kiokítsanak, mert 

annyival egyszerőbb szavakba önteni az irodalmi vonatkozású belátásokat, mint az 

„absztraktakat” vagy „formaiakat”. Egyszerőbb hihetı irodalmi kritikát írni, mint 

hihetı mővészeti kritikát. Írhatunk végtére is azokról a kérdésekrıl, amelyeket az 

érdektelen regényekben vagy akár költeményben ábrázolt élet vet fel, és akár hozzá 

tudunk járulunk ezzel az általános bölcsesség szintjének növeléséhez, akár nem, 

akkor is kevesebb az esélye, hogy rajtakapnak: az adott regénnyel vagy költeménnyel 

mint mővészettel nem tudtunk mit kezdeni. Ruskin morgása egy máskülönben általa 

kedvelt képre, csak mert az bort ivó gyerekeket ábrázolt, fele olyan bután sem 

hangzana, ha egy regény felett elégedetlenkedett volna. Na, nem mintha az 

irodalomkritikusok, hogy pontosítsunk, hosszútávon megúsznák a mellébeszélést. 

Azonban az írástudóknak sikerül, ahogy az ikonográfusoknak is. Ezt sem kifogásolom 

– addig, amíg az írástudók és az ikonográfusok nem formálnak jogot arra, hogy 

kritikusnak nevezzék magukat. 

 

                                                                                       1967 

                                                                                    Lendeczki Kinga fordítása. 


